
Mecenat kulturalny – powinność czy utrapienie?


Chcę w swoim wystąpieniu pochylić się nad cieniami i blaskami państwowej opieki nad kulturą, która w ostatnim dwudziestoleciu przeszła widoczną ewolucję. Będę się skupiał na życiu literackim – dziedzinie mi najbliższej i najlepiej znanej.

Zacznę od ostatnich tygodni. Przysłuchując się posiedzeniom tzw. komisji hazardowej, zauważyłem ciekawy kontekst – otóż wpływy z hazardu były rozpatrywane jako poważny zastrzyk finansowy dla rozwoju sportu. Chodzi głównie o inwestycje związane z Euro 2012 i budowę Narodowego Centrum Sportu oraz o infrastrukturę tych przedsięwzięć. Chodzi o miliardy złotych. Nie kwestionuję wartości sportu ani potrzeby inwestowania w niego, ale pomyślałem sobie, czy kiedykolwiek państwo inwestowało aż tyle w kulturę? Rozumiem także, że inwestycje sportowe kiedyś się zwrócą, zaczną nawet przynosić zyski. Czy i jakie zyski daje kultura?

Czy kultura jest, czy w ogóle może być, czy w końcu powinna być biznesem?


Moja odpowiedź jest jednoznaczna; tak może i powinna być! To jednak „biznes inaczej” – i w rozumieniu tej odmienności tkwi główne zadanie dla lewicy.


Wkraczałem w życie literackie na początku lat siedemdziesiątych – lat „gierkowskich”. Mieliśmy wtedy świetne kino, świetny teatr, bogatszą twórczość na niwie muzyki poważnej, znakomitą prasę kulturalno-literacką i dobrą literaturę. Mimo znanych ograniczeń swobody wypowiedzi artystycznej i „politycznego” traktowania twórców, życie kulturalne (także, nawiasem mówiąc, edukacyjne) miało się dobrze, przynajmniej jeśli oceniać je po dziełach, a nie tzw. katuszach środowiska. Warto przypomnieć, że lepiej wypełniały swoją misję takie instytucje, jak m.in. telewizja i wyższe uczelnie.

W mojej branży –literackiej – trudno było zadebiutować, w ogóle wydać książkę. Przypomnę, że Ministerstwo Kultury zrzeszało zaledwie około 60 wydawnictw, z których dalece nie wszystkie drukowały prozę czy poezję. Ale młody twórca, który doczekiwał się w końcu debiutu, nie tylko dostawał honorarium, ale też trafiał do księgarń w całej Polsce. Ci „niepokorni” – także! Dzisiaj tomik poetycki można wydać w ciągu dwóch tygodni każdy, byle za to zapłacił z własnej kieszeni. Odbiera nakład i trafia rozentuzjazmowaną głową w zamknięte drzwi księgarń. Gdyby nie rozwój Internetu, nie trafiłby nigdy „pod strzechy”. Ale te „strzechy” to dzisiaj środowiskowe, wąskie nisze, w znikomym ułamku przekładające się na puls życia literackiego. Wszystko każdemu można – i chwała Bogu! – napisać i opublikować, jednak „zaistnieć” już nie. Tzw. „zaistnienie” to kwestia biznesowa, zależna od tego, czy mogłyby się zwrócić nakłady związane z dystrybucją i reklamą autora. A te decyzje też są sterowane „afiliacją polityczną” konkretnych nazwisk.

Nie chcę przesadnie narzekać. Pluralizm i mnogość życia literackiego są ogromne; paradoks polega na tym, że odbiorca coraz bardziej znikomy. Sam mówię często, że „off Broadway” jest ważniejszy niż Broadway, tam się dzieją sprawy ciekawsze, ale ten polski zapiecek zaprowadzi nas na zadupie. Wiem, że ze „stadionami” nie wygramy, ale może powinniśmy mieć przynajmniej własne „Orliki”.

Po transformacji lewica też uległa magii „stadionu”, czyli gospodarki rynkowej. Inaczej być nie mogło, ale mogło być mądrzej. Niestety, także wszyscy lewicowi ministrowie kultury, oprócz Kazimierza Dejmka, byli złymi ministrami. Wyższej rangi politycy lewicy „nie mieli głowy” do takich dupereli jak kultura. Wszelkie deklaracje były zwykłym szuraniem krzesłem. Pamiętam np. spotkanie środowiska ZLP z Leszkiem Millerem, zaraz gdy został premierem. Wszystko brzmiało tak pięknie, a potem wyglądało tak marnie. Upadek „Wiadomości Kulturalnych” w 1998 roku, już po zmianie władzy, był pierwszym poważnym sygnałem bezsiły. I w takim stanie trwamy. Niedawny upadek „Trybuny” i jej „Aneksu” to już był dzwon na alarm, ale w okolicznościach gospodarki rynkowej przyjęty jako naturalny i logiczny skutek zależności prosperity od kapitału – i nie ma „zmiłuj”. 

Obraz globalny relacji między państwem a sytuacją kultury jest, rzecz jasna, szerszy niż to opisuję, ale przypomina mi on niepryskane na wiosnę drzewo owocowe, z którego jesienią będziemy mieli tylko śliwki-robaczywki.

Dlaczego kultura, mimo oczywistych innych preferencji społeczno-gospodarczych lewicy, powinna być jej oczkiem w głowie? To proste – szczególnie lewica powinna mieć świadomość całej tej aksjologii zawiązanej nie tylko z wymiernymi korzyściami materialnymi. Zresztą korzyści „duchowe” czy intelektualne także są w jakiś sposób wymierne. One przekładają się na jakość życia, również zbiorowego, tworzą społeczeństwo inteligentne, świadome swoich wyborów i postaw, demokratyczne, twórcze, kreatywne, otwarte na Europę i świat, przywiązane do dialogu, mające poczucie wolności, ceniące demokrację; one budują społeczeństwo nowoczesne. Tymczasem socjologowie od lat sygnalizują niepokojące zjawisko – spadek tzw. „kompetencji kulturochłonnych” społeczeństwa. Dominacja popkultury trywializuje odbiorcę; wychowuje się w ten sposób społeczeństwo o niższych aspiracjach i potencjale wymagań oraz kryteriów. Proszę zauważyć, co stało się nawet w dziedzinie tak „ludowej” rozrywki, jaką jest kabaret. Przecież ten dzisiejszy w porównaniu z tym peerelowskim to jakby wskaźnik trywializacji i żałosnego populizmu. Proszę zobaczyć, co stało się z tak wielką „instytucją”, jaką był Teatr Telewizji. Żałosnych przykładów zbyt wiele, by wszystkie je cytować. Więc rodzi się pytanie: jak długo ta droga w dół będzie się jeszcze ciągnąć? I jacy będziemy, gdy już sięgniemy dna?

To obowiązkiem lewicy jest bicie na alarm i wspieranie Nowej Kultury. W sztuce wszelkie prądy awangardowe były, na miarę każdej epoki, lewicowe. Wytyczały przełamywanie mieszczańskich uzusów, zgłaszanie alternatywnych treści i języków, powoływanie do życia nowej formy, która stawała się zwierciadłem nowych czasów. Ponadto każda Nowa Kultura uczy nowej tolerancji, nowego języka i dialogu, nowych oczekiwań od siebie i świata. Jest wyzwaniem, jest pobudką, jest marzeniem. Wszystkie te wartości przekładają się z czasem na rzeczywistość „nieartystyczną”; na kulturę techniczną, ekonomiczną, prawną, społeczną, socjalną i każdą inną. Jak sport – na zdrowie, tężyznę fizyczną, nawet na olimpijskie uduchowienie. Tyle tylko, że sport jest Cyrkiem, a kultura – Teatrem. Jak długo jeszcze będziemy żyć w społeczeństwie pękających w szwach cyrków i pustych teatrów? Jak długo jeszcze będziemy inwestować w te pierwsze – miliardy, a w te drugie – zaledwie miliony?

 Nie chcę jednak mówić o pieniądzach, nie znam się na tym. Nie ignoruję bynajmniej dyktatu „skromnej kasy”, chcę jednak przekonać do konieczności innej „filozofii inwestycyjnej”. Do innej „filozofii biznesu”. Bo interesem jest nie tylko mnożeniem pieniądza przez pieniądz, ale też mnożenie przez pieniądz wartości. Ale tu trzeba także wyobraźni – nakłady zwrócą się późno, lecz dadzą więcej niż igrzyska dają doraźnie. I to dadzą z nawiązką w wielu dziedzinach życia.

Kultura także w każdej pespektywie czasowej podnosi jakość komunikacji społecznej.


Moim zdaniem lewica powinna postawić na edukację i rozwój komunikacji elektronicznej. Z edukacją zaczynamy mieć poważny problem. Coraz więcej ludzi zdobywa wyższe wykształcenie, lecz – o czym już wspomniałem – poziom tego wykształcenia pozostawia wiele do życzenia. Bez rozwiniętego obiegu kultury będziemy mieli do czynienia z rosnącą liczbą „moherowych magistrów”. A tu idzie także o światopogląd i etos. Nie mam na myśli żadnych indoktrynacji; mam na myśli kontrofertę wobec Polski postsarmackiej, postzaściankowej, postmesjanistycznej, hurra-patriotycznej, klaustrofobicznej, plemiennej, kołtuńskiej, zadufanej, okopanej w transzejach własnej, jakże często złej i mocno mistyfikowanej historii. Polski „przykościelnej” w najbardziej konserwatywny i rozmijający się z biegiem czasów sposób.

Komunikacja społeczna i edukacja bez elektroniki przestaje być dziś możliwa. Sam obieg wartości ideowych i kulturalnych znajduje sobie w transmisji elektronicznej najszerszego odbiorcę. I jest stosunkowo tani. Proszę pomyśleć, ile np. w nakładach na infrastrukturę czytelniczą i biblioteczną mogą zaoszczędzić e-booki, czyli książki przyszłości taniej wydawane, taniej rozpowszechniane i taniej przechowywane. Takich wyzwań jest wiele. Ale istnieje „przymus” – wszak tu nie idzie tylko o e-booki, lecz także o młode „e-społeczeństwo”, które będzie uciekać od tradycyjnych form przekazu. Moja siostra, starsza o pięć lat, poszła na kurs komputerowy i po trzech miesiącach pobierania nauk nie potrafi jeszcze wysłać maila, a jej sześcioletni wnuk biega palcami po klawiaturze jakby grał na fortepianie polki-galopki. Trzeba mieć trochę wyobraźni, żeby zobaczyć to pokolenie za lat dwadzieścia, trzydzieści i pomyśleć o jego czysto technokratycznych ograniczeniach, wobec których skuteczna profilaktyka wiedzie nie tylko poprzez ogólnie pojmowaną edukację humanistyczną, ile kulturalną, ale tę, której nie da się propagować z lichej katedry rozrywki i estrady, lecz tzw. kultury wysokiej, która w społeczeństwie technokratycznym i konsumpcyjnym może pełnić rolę swoistego piorunochronu przed trywializacją etosu życia zbiorowego.

Lewica nie może się ograniczyć głównie do walki o władzę. Władza źle i nienowocześnie sprawowana, a zwłaszcza postrzegana partykularnie, kończy się zawsze mniejszą lub większą anatemą i powrotem do „poczekalni”, do której łatwiej się trafia niż z niej wychodzi. Lewica musi znowu stać się – o, paradoksie! – idealistyczna i powtarzać jak mantrę: bądźmy realistami – żądajmy nierealnego. To wyświechtane zdanie wyświechtało się wprawdzie w retoryce, ale nie w rzeczywistości. Ono wciąż czeka na nowych Kolumbów.

Wiem: kasa pusta, a potrzeby i zadania coraz ważniejsze i pilniejsze... Z próżnego nawet Salomon..., a na pochyłe drzewo... – i tak dalej. Więc i ja jestem jednym z tych frajerów, którzy wiedzą, co, ale nie wiedzą jak.


Jednak truizmem jest ta oczywista świadomość, że edukacja i kultura to szanse lewicy. Społeczeństwa o niższym poziomie wykształcenia i aspiracji kulturalnych z natury rzeczy są bardziej prawicowe lub lewicowe w wersji „autokratycznej”. Idea demokracji wymaga innej aksjologii niż ta, którą przez pokolenia dziedziczyliśmy z naszej historycznej tradycji. Idea wspólnoty europejskiej wymaga wzbicia się ku „ponadplemiennym” wartościom. Aby to się dokonało, powinniśmy przejść ku innemu modelowi wspólnoty ludzkiej i patriotyzmu, który w wersji tradycyjnej stał się po prostu anachroniczny. Ku przewartościowaniu naszej historii, jej odkłamaniu – i to zgoła innym niż głosi to doktryna „ipeenowskiej asenizacji”. Nie chciałbym, aby kultura się „zideologizowała” w jakikolwiek sposób; to już przerabialiśmy w różnych okresach i wariantach. Jej rola w zasygnalizowanych procesach może być – moim zdaniem – zgoła odmienna. 
Bywałem ja od Boga nagrodzony rzeczą mniej wielką, listkiem do szyby przyklejonym, deszczu kropelką... – pisał Norwid. A więc zejście „na ziemię”, umiejętność zachwytu rzeczami małymi, zdolność wzruszenia estetycznego, idea dobra i piękna ukryta w urodzie życia... To z tego biorą się „fetysze” tolerancji, równości, empatii, dobrej woli, miłości, by powiedzieć po chrześcijańsku... – cała paleta uniwersalnych wartości, które mogą być – mimo swej ulotnej i subiektywnej natury – podstawą innego modelu „bycia w świecie”. To nie jest idealistyczna utopia; to może być spoiwo substancji społecznej, wyzwalające nieagresywne i kreatywne postawy pragmatyczne.

Takie myślenie wymaga dalekowzroczności, wytrwałości, cierpliwości i wiary. Ale tu idzie o zwalczenie analfabetyzmu. Nie tego od pisania i czytania liter, z tym poszło łatwo, tylko analfabetyzmu, który uniemożliwia nam rozumienie języka Europy i wpisywanie się w jej poziom i etos. To jest być może najważniejsza misja lewicy, której niezrozumienie przesunie ją na prawo i na ślepe tory. Czy znowu wszystko zwalimy na „polskiego chochoła”?

Ten tekst został wygłoszony 23 marca 2010 roku na spotkaniu zorganizowanym przez redakcję dwumiesięcznika „Forum Klubowe” i następnie ukazał się na jego łamach.
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