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Easy rider?

No, z takim samizdatem nie miałem dawno do czynienia. Ten tomik ma wprawdzie ISBN, ale wydany jest własnym sumptem autora i wydrukowany w 200 egzemplarzach w jego domu (nie wykluczam, że w piwnicy) na przedpotopowej maszynie elektrycznej Erica 3006, a potem – oczywiście – ręcznie oprawiony w tzw. druk zwarty. Wszystko jest tu archaiczne (oprócz wierszy) i naprawdę przypominające niektóre publikacje z dawnych lat, robione np. na powielaczach pod osłoną nocy i zszywane pospolitymi zszywaczami. Wszystko tu jest przaśne, nawet papier, jak pisze sam Płatek, pochodził z lat 80., w większości był jeszcze starszy. Część ciąłem ręcznie nożykiem do tapet, część na gilotynie u introligatora. „Nadruk” z nazwiskiem i tytułem na okładce nie jest drukowany, zamówiłem pieczątki i na każdym egzemplarzu stawiam ręcznie.

To taka „zachcianka” autora. Zapewne nie miałby problemów z normalną publikacją, ale poszedł na ten pomysł „wyrobu domorosłego”, bo tak mu się podobało. I mnie się to też podoba.


Było nie było, to już czwarty tomik Sławomira Płatka, który przecież książką debiutował nie tak dawno (2010). Tomik znów inny, bo Płatek każdy tomik wydaje tak, jakby był kimś innym, ale tak jak wszystkie wysoce sobie cenię, tak ten po prostu kocham. Tytuł: Wiersze dla Sophie Marceau i innych kobiet, z którymi spałem. No, oskoma zaraz do ust podpływa, ale sprawa jest poważniejsza niż myślicie.

Ja myślę, że już sama „formuła edytorska” tego tomiku jest trafiona w dychę i chwała Płatkowi, że nie skusił się na „wypasione wydanie”. Dlaczego? Dlatego, że już po pierwszych wierszach orientujemy się, iż zderzają się tu dwa światy: kulturowy i „knajacki”. A jeśli to ostatnie słowo jest nazbyt umowne bądź przesadne, to powiedzmy: świat przyziemny, zwyczajny, potargany, pełen zwykłości i liszajów, no, wielce niesalonowy. Można też mówić o kontrastowości innych światów: naturszczykowskiego i inteligenckiego lub „egzystencjalnego” i obyczajowego.

Ale takie zderzenie kultury z przyziemnością bywa wielekroć zaskakujące. Zrozumiałem to dzięki pewnemu incydentowi, gdy byłem jeszcze studentem. Popijałem z kumplem piwko w jakiejś warszawskiej piwiarni, dość kiepskiej, i nagle podszedł do mnie leciwy obdartus, menel, żebrak... Poprosił, abym postawił mu piwo. Sęk w tym, że poprosił w biegłej, czystej angielszczyźnie. Oczywiście postawiłem, lecz także zapytałem, skąd ta znajomość języka. A on na to, że jest byłym pilotem RAF-u i tak mu się przez lata zeszło na psy. No więc w knajpach, ślepych zaułkach, w całym ogromnym tym światku wytapetowanym taniochą i odrapanymi tynkami pospolitości, zdarzają i zderzają się sprawy dziwne...

Tomik Płatka jest osobliwy i bardzo wyrazisty; myślę, że ma szansę na rozgłos. Nawet zaryzykowałbym twierdzenie, że jest w nim coś „kultowego”. Znałem ten cykl już wcześniej z maszynopisu i nazwałem go sobie „delirkami”. Bowiem Płatek wkroczył w tematy „knajackie”, „deliryczne”, kojarzące się z „eposem menelstwa polskiego”. Tradycja Bursy czy Wojaczka może dawać wyobrażenie tego, co autor napisał. Świat tych wierszy dzieje się w „przyziemiu”, w oparach współczesnych, wysokoprocentowych odmian absyntu czy pejotlu i w obłokach przestrzeni, przez którą szybują „niebieskie ptaki”, także poeci marnujący lub odnajdujący swoją nirwanę na dnie kieliszka. Wokół tego wszystkiego snuje się jakaś współczesna, kultowa muzyka, która zawsze towarzyszy każdemu wstępującemu pokoleniu. A Płatek zna się na tej muzyce i widać, że „niestrzelanie do pianisty” to dla niego ważna sprawa.

Real. Real jest w tych wierszach istotny i chce opowiadać byle jakie życie. Ale jeśli ten tomik wpadnie Wam w ręce, to wyłuskajcie z niego na początek te dwa wersy: funkcja życia to tworzenie stereotypów / a funkcja sztuki to łamanie stereotypów. Ten pojedynek Płatek ma tu na muszce swojego colta i we krwi. I zwróćcie uwagę na tę nieustanną grę sacrum i profanum – np. na to jak oczywista potrzeba miłości musi w tym cyklu zderzyć się z trywialnością, która wypełnia każdy dzień po brzegi, niczym w tym wierszu pt. wolny stolik: tutaj / siedziałaś wtulona / w plusz kanapy / obojętna. prowokująca, tkliwa // głaszczę materiał / ręka szuka profilu twojej talii / gładkości ud. pulsowania bioder // to już dwa miesiące / tyle męskich i kobiecych / dup / świechtało / naszą kanapę. No, w tej knajpie Płatkowej dzieją się różne sceny, ale całe to theatrum ogarnięte jest – rzekłbym – tyleż czułością, co wspomnianą bylejakością. Odczytywałem w tym dalekie echa modernistycznego immoralizmu, dekadentyzmu, a nawet fatalizmu. A w kategoriach bardziej współczesnych mógłbym mówić przede wszystkim o „synkretyzmie aksjologicznym” i homogenizacji kultury „wysokiej” z tą „niską” oraz o „desakralizacji kultury”, w tym przepadku przede wszystkim w szukaniu jej, w dostrzeganiu poza piedestałami, także w „przyziemiu” i codzienności.

Z jednej strony ta tradycja niebieskich ptaków bohemy ciągnie się w literaturze światowej gdzieś od czasów Villona aż po Cocteau, z drugiej – wrosła i w nasze obecne klimaty chociażby dzięki twórczości w.w. polskich poetów oraz takich m.in. jak Bruno, Ratoń, Rybowicz... Znacie te klimaty. Różnica w tym, że Płatek nie jest „kaskaderem literatury”; to raczej poeta, który z dystansem podchodzi do tego typu artystycznej autodestrukcji. Na dodatek to kiper wyrafinowany, który byle wina do ust nie weźmie. I w ogóle człowiek „uporządkowany”, choć na luzie i z cudownym dystansem do nadętej „powagi świata”.

Trzecia część tego tomiku opatrzona jest mottem z Cortazara. Oto jego fragment: Z nieporządku podążać ku porządkowi – pomyślał Oliveira. – Zapewne. Ale jakiż porządek mógłby nie wydawać się najohydniejszym, najstraszliwszym, najzgubniejszym z nieporządków? Otóż to! Ten cholerny brak alternatyw. Więc bohaterką tego tomiku jest także alienacja, kryzys tożsamości, kryzys sensu i celu, filozofia typu take it easy, choć Płatkowi udało się to wszystko opowiedzieć jako dramat, mimo że dramaturgii tu nie ma. Odnoszę wrażenie, że wiersze te pisał Stańczyk, który – zamykając się w domu – zdejmuje z głowy czapkę z dzwoneczkami. Ale cicho-sza, o tym nie macie prawa wiedzieć...

I jeszcze jedno: jako że Sławomir Płatek to znany zoil, dostało się w niektórych utworach także tzw. „życiu literackiemu”. No i dobrze – bo nie ma takiej opony, z której pół atmosfery ciśnienia spuścić nie warto.


Wiersze, które tu czytałem są pełne swoistej przewrotności, zaskakujących i cudnych point, sygnałów czy refleksji, z których ostatecznie wysnuwa się spleen egzystencjalny, raczej nie obyczajowy. Piękna lektura, czytana momentami przez łzy śmiechu, a ostatecznie pozostawiająca osad zadumy i konsternacji.

Wiersze, które tu czytałem są o Wielkiej Samotności. O nieułożonym życiu. O chaosie. O turpistycznym pięknie albo o pięknych manowcach. O szukaniu nieodnajdywalnego. Tyle tu kobiet, tyle miłości, tyle tego wagabundowania z knajpki do knajpki, z miasta do miasta, z łóżka do łóżka, a gdzieś to wszystko rozpływa się w zupełnej nieistotności lub zamienia w słup tekstu. Na tym słupie Płatek siedzi jak Szymon i stara się cokolwiek zrozumieć. Pięknie to czyni!

Jak żyć, Panie Poeto, jak żyć? Na koturnach czy w sandałach? W zadęciu czy w zamęcie? W kindersztubie czy w beztroskiej wolności? Na Polach Elizejskich czy izirajderskich dróżkach i poboczach? Ile łóżek, ile kieliszków prowadzi do nirwany? I w końcu: czy strzelać do pianisty czy nie? Sam już nie wiem...

PS. Z tą Sophie Marceau sprawa jest niejasna. Z wiersza na stronie 32 wynika, że Płatek z nią nie spał. Z wiersza na stronie 43 – że spał. Kluczy! Ale jeśli spał, to nie zazdrośćcie Płatkowi – ona w końcu jest o osiem lat od niego starsza, na dodatek ma syna z Andrzejem Żuławskim. Płatek żonaty jest poza tym. Teraz będzie się z tego tomiku w domu tłumaczył. Sławek, idź w zaparte, zwal wszystko na „licentia poetica”, choć po skandalu obyczajowym z Anną Kaliną Modrakis trudno będzie Ci się wyłgać z kolejnego wyskoku...
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