Julian Tuwim – głos na rzecz tolerancji 

13 września 2004 roku minęła 110 rocznica urodzin Juliana Tuwima. Przyszedł na świat w rodzinie Adeli z domu Krukowskiej i Izydora Tuwima, urzędnika bankowego. W 1914 roku ukończył łódzkie Gimnazjum Rządowe im. Romanowów; już w tamtych latach interesował się literaturą, pasjonował językiem esperanto; debiutował zresztą w wieku 17 lat jako tłumacz na esperanto wiersza Leopolda Staffa. W „Kurierze Warszawskim” w 1913 roku opublikował swój pierwszy własny wiersz – od pierwszej książki dzieliło go wtedy pięć lat, bowiem tom Czyhanie na Boga ukazał się w roku 1918. Zaczął też ów uzdolniony młodzian intensywnie tłumaczyć poezję rosyjską. Kabarety „Bi-Ba-Bo” i „Nowość”, a także teatrzyk „Urania” były kolejnymi etapami artystycznych inicjacji Juliana Tuwima. W 1916 roku przeniósł się do Warszawy, gdzie rozpoczął studia prawnicze, potem polonistyczne, tam też działał w uniwersyteckim Kole im. Jana Kochanowskiego. Niebawem związał się z pismem „Pro arte et studio” i trafił na scenkę „Pod Pikadorem”. Na przełomie lat 1919/1920 powstał sławny „Skamander” – grupa, wobec której programu i warsztatu odnosiły się niemal wszystkie późniejsze formacje poezji polskiego XX-lecia międzywojennego. Pisma, teatry, kabarety – to wszystko stanęło przed błyskotliwie utalentowanym Tuwimem otworem i – przyznajmy – umiał on skorzystać z tej oferty losu. Od 1919 roku należał już do ZAiKSu, szybko został członkiem ZZLP i PEN-Clubu. Pośród licznych tytułów czasopism, w których drukował wiersze i artykuły lub nawet prowadził całe rubryki, szczególnie należy przypomnieć tygodnik „Wiadomości Literackie” powstały w 1924 roku. W „Cyruliku Warszawskim”, „IKACu” i „Szpilkach” błyszczała jego satyryczna gwiazda. Do warsztatu translatorskiego Tuwim dodał przekłady z francuskiego i niemieckiego; zaczął też pisać libretta. Nie tylko nurzał się regularnie „w oparach absurdu” ze swym kolegą-skamandrytą, Słonimskim, ale owocnie współpracował z Hemarem, Járosym, Jurandotem, Morstinem, Włastem... Był zagorzałym bibliofilem... Do 1939 roku miał w swoim dorobku 56 pozycji wydawniczych i scenicznych, a także setki publikacji prasowych, estradowych, radiowych. 

Po wybuchu wojny, w 1939 roku Julian Tuwim, który wcześniej został laureatem Złotego Wawrzynu PAL i cudem uniknął – jako oskarżony o działalność antypaństwową – Berezy Kartuskiej, przedostał się przez południową Europę do Francji, skąd – zmuszony eskalacją wojny – wyjechał do Portugalii, a następnie do Brazylii. W Rio de Janeiro przebywał krótko; przeniósł się do Nowego Jorku. Tu w 1940 roku zaczął pisać Kwiaty polskie. Na emigracji otwarcie sympatyzował z polską lewicą; był zwolennikiem współpracy z ZSRR, poparł Krajową Radę Narodową – nie obyło się więc bez lokalnych szykan.

Wrócił do kraju w roku 1946, gdzie wiązał się kolejno z „Kuźnicą”, „Odrodzeniem” i „Przekrojem”, „Szpilkami”, „Problemami”, „Nową Kulturą”, uczestniczył w życiu teatralnym... Był już klasykiem. Ostatnie lata życia upłynęły mu w honorach i atencjach ze strony władzy, ale też w ogromnej sympatii społecznej. Zmarł przedwcześnie, w 1953 roku, w wieku 59 lat.

Pozostawił po sobie dorobek niewyobrażalnie obfity i wspaniały.
Powyższe przypomnienie biograficzne napisałem opierając się na VIII tomie słownika bibliograficznego Współcześni polscy pisarze i badacze literatury
, w którym biogram Tuwima obejmuje 20 stron, liczy 138 pozycji wydawniczych, 58 pozycji z zakresu przekładów i adaptacji, 14 prac redakcyjnych, setki innych druków, np. adresów pojedynczych druków wierszy, montaży i adaptacji oraz opracowań nt. Tuwima.
Ten tekst ma opowiedzieć o poecie polsko-żydowskim. Proszę zwrócić uwagę, że z powyższego biogramu, co prawda bardzo skrótowego, żaden aspekt żydowski nie wynika. To nie jest manipulacja. To jest właściwe odzwierciedlenie stanu rzeczy: Tuwim czuł się Polakiem i na ile mógł, na tyle nie przywiązywał wagi do swego pochodzenia. Może jednak lepiej powiedzieć: nie przywiązywał na tyle, na ile mu pozwalano. Jego semickie korzenie były problemem dla innych, nie dla niego i to za chwilę postaram się wyjaśnić.

Jego rodzice byli spolszczonymi Żydami; nazwisko najpewniej ma swe źródło w języku hebrajskim (towim znaczy dobry). I pozwólcie Państwo, że na tym zakończę rozważania na temat pochodzenia Juliana Tuwima – nie będę szedł tropem przedwojennych ksenofobów, którzy się w tym specjalizowali. Artur Sandauer w swojej słynnej, wydanej przed 22 laty książeczce pt. O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego
 już na wstępie zastrzegał, że w kwestii pochodzenia jedynym czynnikiem, który powinien decydować, jest samookreślenie jednostki.

Kiedy Julian przyszedł na świat, rodzina była już w zasadzie zasymilowana; późniejszy poeta został wychowany w oderwaniu od kultury żydowskiej – nie znał nawet języka przodków. Jego dziadek wydawał w Łodzi pierwszą polskojęzyczną gazetę. Oczywiście na przełomie XIX i XX wieku żydowska kultura i folklor, język i obyczaje, warunki życia i społeczne kanony były w Łodzi, jak w większości miast polskich, obecne „na ulicy”, wtopione – mimo barier – w społeczność polską, wpisane w koloryt codzienności i w tło polityczno-gospodarcze. To dla tamtego unikatowego dziś pejzażu Łódź jest nazywana dziś miastem czterech kultur.

Toteż bliskość rodzimej diaspory była dla Tuwima czymś naturalnym – co nie znaczy, że bezproblemowym. I nad tym zatrzymajmy się teraz chwilę, aby zrozumieć, jak to powiedział Sandauer „sytuację pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego”.

Na przełomie XIX i XX wieku zrodziły się nowe okoliczności rzutujące na współżycie Polaków i Żydów. W 1897 roku powstał Bund, czyli Powszechny Żydowski Związek Robotniczy, partia lewicowa i zdecydowanie narodowa, głosząca potrzebę autonomii, także kulturalnej, Żydów. W tym samym roku z Ligi Polskiej i Ligi Narodowej wyłoniło się Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne pod przywództwem Romana Dmowskiego. Programy obu tych partii były sprzeczne i podżegały polsko-żydowski antagonizm: żydowskie dążenie do separacji i autonomii spotkało się z radykalnym żądaniem bezwzględnego podporządkowania polskiemu interesowi i dominacji. Niewiele było głosów takich jak chociażby Kazimierza Kellesa-Krauza, ideologa PPS, który postrzegał w Żydach odrębny naród i przyznawał mu prawo do wolnej koegzystencji z zachowaniem wszelkich autonomicznych możliwości. Po 1905 roku nasiliła się endecka propaganda, jej buta wzrastała z roku na rok, rzucając się ponurym cieniem na tradycje polskiej tolerancji. Nadchodziło widmo kolejnych prześladowań, dyskryminacji, pogromów, gett ławkowych... Podnosił głowę polski kołtun, który w swej nienawiści do Żydów nie znał pohamowania! 

Coraz trudniej było być w II Rzeczypospolitej Żydem, także Polakiem, inteligentem czy pisarzem żydowskiego pochodzenia. Zwłaszcza inteligencja, która asymilowała się pokoleniami i reprezentowała liberalno-laicki punkt widzenia, z szokiem na nowo odkrywała swe rasowe stygmaty, które za sprawą owego kołtuna zaczynały krwawić. Tak objawiła się po raz kolejny siła allosemityzmu. Według Sandauera
, to wielopokoleniowy stygmat, świadomość przynależności do ludu wygnanego i wybranego, której nie można spokojnie uśpić. Bycie Żydem może wywoływać filosemickie lub antysemickie reakcje – to jest właśnie ów stan allosemityzmu: wiecznej odpowiedzialności za swoje pochodzenie.

Żydzi, którzy szczęśliwie przeszli proces asymilacji, byli synami zapoczątkowanej w XVIII wieku haskali – żydowskiego oświecenia, którego idee zawsze były bardzo bliskie wartościom reformatorskim i postępowym. Zwani czasami maskilami, cechowali się racjonalizmem, pragmatyzmem, tolerancją; w swych nowych ojczyznach odgrywali wiele twórczych i awangardowych ról (znakomicie można prześledzić te procesy w dwóch niedawno wydanych sagach: Rodzinie Toeplitzów
 i Sadze rodu Słonimskich
). Ale i w tę kategorię swego utożsamienia Tuwim wniósł autopoprawkę; w wywiadzie z 1924 roku powiedział: Żydzi mnie uważają za asymilatora. Jest to określenie błędne. Żyd-asymilator w moim rozumieniu jest zasadniczo obojętny wobec zagadnień narodowościowych i rasowych. Ja natomiast jestem Żydem spolszczonym, owym Żydem-Polakiem
.
Wyobraźmy sobie teraz młodego Juliana Tuwima stawiającego pierwsze kroki w Warszawie, który w swym rozkochaniu w języku polskim, w zachwycie nad polską kulturą, w porywie formowania wraz z grupą utalentowanych kolegów nowej grupy poetyckiej i klimatach radosnej wiosny 1918 roku zostaje brutalnie napomniany o zajęcia miejsca w swoim gudłajskim szeregu. Tak, tamta wiosna nie była aż tak piękna. Zrzucała z Polski płaszcz Konrada, ale wolności i równości obywatelskich nie każdemu chciała przyznać. 

Tuwim, Polak z nakazu haskali, z wychowania, z własnego wyboru, z przekonania i z serca, usłyszał nieraz, gdzie jest jego miejsce. Miał przecież duży wybór: w międzywojennej Polsce działał Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich i żydowska sekcja PEN-Clubu, funkcjonowały żydowskie kabarety i teatry, a także poważne pisma literackie, takie jak np. „Literarisze Bleter”, „Foroja” czy „Szriftn”. W 1937 roku publikacje w języku żydowskim ukazały się w łącznym nakładzie 700 tysięcy egzemplarzy. W tym otoczeniu wyrastali znakomici twórcy, m.in. Szalom Asz, Icchak Kacenelson, Mordechaj Bertig, Władysław Szlengel, Maurycy Szymel czy chociażby późniejszy noblista Singer.

Tuwim jednak uparł się być Polakiem. Teza Sandauera, że jedynym czynnikiem, który powinien decydować [o przynależności], jest samookreślenie jednostki, ma jednak swą antytezę w znanym zdaniu Sartre’a, że Żydem jest ten, kogo mają za Żyda. A Tuwima za Żyda mieli polscy ksenofobi i endecy, i to dysponujący mocnym, słyszalnym głosem.

Mieli powody, żeby poetę nienawidzić. Stworzył w wielu wierszach straszny (acz celny) wizerunek drobnych, tępych, zadulszczonych i konserwatywnych mieszczan, odmalował panoramę prymitywnej polskiej prowincji, tych wszystkich miasteczek zapyziałych w swej wybałuszonej, otępiałej martwocie, wreszcie upodobał sobie kołtunerię narodową, która z chamskim impetem pchała się wszędzie: na salony i do parlamentu, do prasy i do Kościoła, do szkolnictwa i do ulepiania opinii publicznej. I to on właśnie, ten samozwańczy Katon polskiej świętej rzeczywistości, karmiony macą i cebulą, stał się Wielkim Nadwiślańskim Poetą. Nie, tego się nie daruje! Prawica nie mogła wybaczyć Tuwimowi zbyt wielu wierszy, m.in.: Pogrzebu prezydenta Naruszewicza, Skweru nędzarzy, Żydka, Nocy ubogiego człowieka, Do prostego człowieka, Mieszkańców czy Patrioty.
Tuwim zaś nie mógł i nie chciał milczeć wobec mnożących się zniewag. Odnotujmy kilka wymownych incydentów. Jednym z adwersarzy Tuwima był publicysta „Gazety Warszawskiej” Stanisław Pieńkowski, który np. tak komentował w 1922 roku artykuł Tuwima poświęcony zastrzelonemu Narutowiczowi: Ha! To Żyd do Polaków tak przemawia, Żyd z bolszewickiego „Skamandra”, młody żydziak, który jeszcze pisać po polsku nie umie, Jojne Tuwim z Gęsiej ulicy (...) Zatem: na kolana, Polacy! (...) Przez usta Jojne Tuwima mówi groźny Jehowa! Mówi po polsku, więc powinnaś zrozumieć, podła polska kanalio! I ty, Wando złotowłosa!
 I chociaż Tuwim zastrzegał się w słynnej fraszce pt. Na pewnego endeka, co na mnie szczeka:

Próżnoś repliki się spodziewał,

Nie dam ci przytyczka ani klapsa,

Nie powiem nawet pies cię je..ł,

Bo to mezalians byłby dla psa.
to jednak nie puścił tego płazem. Jego późniejsza wierszowana riposta zaczynała się w ten sposób:

Jadem i pianą z pyska

Pluje, parska i pryska,

Pisze, że jestem rzeźnikiem,

Gudłajem i bolszewikiem,

Judokokiem, bakcylem,

Pawianem i skamandrylem,

Że sprzedaję ojczyznę,

Że koślawię polszczyznę,

Że znieważam, bezczeszczę

I diabli wiedzą co jeszcze.
Należy tu wyjaśnić, że w ówczesnym polskim życiu kulturalnym artyści pochodzenia żydowskiego odgrywali spektakularną rolę, zaś w życiu literackim „Skamander”, a potem „Wiadomości Literackie” swym składem personalnym spędzały sen z powiek filistrom i endekom. Oto niektóre tytuły, jakie pojawiały się w „Prosto z Mostu”: Tuwim i Słonimski stuprocentowymi Żydami, Nowa reduta masonerii powstała w Warszawie, Ghetto w literaturze, Żydowska poezja w języku polskim... Bez komentarza!

Najbardziej przykro przyjmuje się, wtedy i dziś, ataki osób znanych, nietuzinkowych, np. Adolfa Nowaczyńskiego, Jerzego Pietrkiewicza, Władysława Rabskiego czy Zygmunta Wasilewskiego. I, niestety, Konstantego I. Gałczyńskiego, poety równego Tuwimowi, jednego z magów polskiej liryki, który w okresie współpracy z „Prosto z Mostu” też nie przebierał w słowach. W jego tekście opublikowanym w 1936 roku, a zatytułowanym List do przyjaciół „Prosto z Mostu”, autor Anińskich nocy pod adresem pisarzy pochodzenia żydowskiego, a zwłaszcza skamandrytów wytacza takie  oto epitety: czciciele towaru, machlojki, forsy, koszernego księżyca czy sutenerzy poezji, którzy zepchnęli ją w cień swojej synagogi.

Na wspólny ring Gałczyński i Tuwim wchodzili jeszcze kilka razy. Przecież Bal w operze był odpowiedzią na Bal u Salomona, ale większym echem odbiła się wierszowana odpowiedź Tuwima na sławne Skumbrie w tomacie. Przypomnę Gałczyńskiego: do redaktora gazety przychodzi zatroskany o Polskę król Władysław Łokietek, więc redaktor mu wyjaśnia:

Chce pan naprawić błędy systemu?

(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie).

Był tu już taki dziesięć lat temu.

(skumbrie w tomacie pstrąg).

Także szlachetny. Strzelał. Nie wyszło. 

(skumbrie w tomacie, skumbrie w tomacie). 

Krew się polała, a potem wyschło. 

(skumbrie w tomacie pstrąg).
W swym pastiszu Tuwim replikuje:

Na to redaktor: - Czy pan nie widzi? 

(ozór na szaro ozór na szaro).

Co dzień powtarzam: winni są Żydzi!

(ozór na szaro chrzan). 

Zamiast się trapić nudą i troską,

(ozór na szaro ozór na szaro).

Niech pan rozwiąże sprawę żydowską

(ozór na szaro chrzan). 

Oto scyzoryk, rżnij pan, kolego!

(ozór na szaro ozór na szaro).

Hejże, do czynu narodowego!

(ozór na szaro chrzan). 

Tę często zabawną, sarkastyczną, pełną ikry, ale i bardzo gorzką batalię na rymy i riposty Tuwim zamknął przejmującym artykułem zamieszczonym w 1943 roku w amerykańskiej „Gwieździe polarnej” pt. My, Żydzi polscy, w którym polskiej kołtunerii endeckiej przeciwstawił godność Szlojmów, Srulów, Mośków, parchów, bejlisów i gudłajów. Wobec dramatu holocaustu zademonstrował swoją obecność po żydowskiej stronie, jakby symbolicznie był gotowy podzielić ich los. Sandauer przytacza zresztą wstrząsającą historię
. Otóż tuż przed wojną w podkrakowskim Miechowie stała gablotka, a za jej szybą karykatura Tuwima uosabiająca parszywego Żyda. Kiedy Niemcy po zajęciu miasteczka prowadzili w okoliczne lasy starozakonnych na egzekucję, kazali im nieść tę gablotkę z Tuwimem-ikoną na czele pochodu. Została wraz z nimi rozstrzelana.

W 2004 roku minęła 60. rocznica ukończenia Kwiatów polskich. Ostatniego wielkiego dzieła Juliana Tuwima, które jakby symbolicznie zamknęło okres jego aktywności poetyckiej. Wszystko, co najważniejsze napisał, było do Kwiatów polskich. Może dlatego brzmią one jak testament twórczy, na pewno jak podsumowanie fundamentalnych życiowych przemyśleń. 

Pierwszym skojarzeniem, jakie nasunęło mi się po otwarciu po latach tego poematu
, to jakbym wchodził w Panoramę Racławicką Jana Styki – nie ma tu wprawdzie scen batalistycznych, ale są „sceny polskie”, wielka panorama polskich nastrojów, niuansów i problemów, całe to esprit polskości, które w jeden bukiet zebrać umie tylko fenomen artystycznego porywu.

Wejdźmy więc na chwilę w ten zaczarowany krąg obrazów. Tych kilka scen tkwi mi w pamięci od lat... Dwie pierwsze: najpierw kwiaty polne zbierane ręką wiejskiego ogrodnika w wysokie wiechcie, wzwyż i stromo albo kształt serca miały lub wachlarza..., zaraz potem dziewczyny polskie, miodne i pszeniczne, idące wiejską drogą do kościoła... W bukiecie wiejskim, jak wiadomo, róże są skromne, za to te miejskie, drobnomieszczańskie coś mają z malin, coś z buraków..., ale po to jest ręka ogrodnika dokładająca białą rezedę, by w narodowym bukiecie zmieścić paletę barw koniecznych... I przedzieramy się z Tuwimem przez pola kwiatów łąkowych, przez ogrodowe zagony, kwiaty leśne, toniemy w kakofonii barw i zapachów, w burzy naturalnego bogactwa. Bo róża pachnie samej sobie! I czytelnicze zaskoczenie: to przecież słowa o narodzie!

Scena trzecia: bałuckie uliczki i podwórka, ... limfatyczne dzieci / Z wyostrzonymi twarzyczkami / (Jakbyś z bibułki sinoszarej / Wyciął ich rysy nożyczkami)... Obraz głodu i nędzy. Na wsi to samo, ... prosiak pomyje z garnka siorba / W izbie na stole jedna miska / Z jałową paćką dla sześciorga, / Baba wnukowi w główce iska... Wstrząśnięty poeta nawołuje do rewolucji; czerwonym chluśnie atramentem...

Scena czwarta: Sztandar-wyzwanie, sztandar-gniew: / A kolor jego jest czerwony, / Bo na nim robotników krew... Rewolucja 1905 roku! Nazajutrz po kałużach krwi przysuszonych łopatą piasku pędziły ... powozy panów fabrykantów, / Panów prezesów i bogaczy, / Zadowolonych posiadaczy / Pałaców, banków i brylantów.
Scena piąta: strzelista modlitwa o nową Polskę. Chmury nad nami rozpal w łunę, / Uderz nam w serca złotym dzwonem, / Otwórz nam Polskę, jak piorunem / Otwierasz niebo rozchylone... Ma to być Polska biedna, ale czysta, wolna, rządzona przez mądrych i dobrych ludzi, sprawiedliwie dzieląca owoce pracy, wyzbyta spekulantów i lichwiarzy, Polska bez Greczyna i bez Żyda, bo Polska ludzi równych... Niech prawo zawsze prawo znaczy, / A sprawiedliwość – sprawiedliwość.

Scena szósta: powrót na łódzką ulicę, między zgraję biednych, obdartych dzieciaków. I nagle marzenie o innej ulicy, o lepszym poranku, o jaśniejszym dniu. Sen o raju w odrapanej studni podwórka. Jakby tę baśń dla łódzkich gawroszów Tuwim pisał razem z Korczakiem... Jakby chciał, żeby przede wszystkim dzieci usłyszały, że może, że powinno być lepiej.

Scena siódma: salon literacki, z którego inne widoki roztaczają się przez frontową witrynę, a inne – przez kuchenne drzwi. Znów podział na pańskość i plebejskość, na luksus i nędzę. Hymn na cześć człowieka prostego – przejmujący konterfekt starej domowej praczki Antosi, Bogini Nędzy i Cierpienia, wartej antycznego chóru mędrczyni niepiśmiennej heroicznie walczącej o los swoich dzieci...

Scena ósma (której nie ma np. w wydaniu z 1956 roku): pisana z perspektywy wojennej emigracji, przypominająca wszystkie polskie grzechy i bolączki, szambo polityki, plutokrację, koszmar zbiorowej waśni, polskie piekło prymitywnej wiary (już katolicy, ale jeszcze nie chrześcijanie)... I głos tolerancji w czasach zagłady (choć i wtedy atakowali Tuwima młodzi poeci z Konfederacji Narodu)... I gorycz powiedziana w twarz Europie; słowa pełne wyrzutu: Gdy zaprawiony w drobnym kancie / Byle kto w łydki mi się wgryzał /- Gdzie wtedy byłeś, mój aliancie? / Gdzie pies ci wtedy mordę lizał?
Scena dziewiąta: pieśń Wielkiego Kreatora. Poeta zagląda w swój wiersz-czyn; niczym Stwórca sprawdza, czy jego Słowo ciałem się stało. Ma nadzieję na wiersz-przepowiednię, na wiersz-spełnienie. Ostatni akt strzelisty, w którym Matka-Wiersz-Ojczyzna to trójjednia losu, przeznaczenia i nadziei.

Tak, z tej Narodowej Oranżerii wychodzi się jak z obłędnego iluzjonu, w którym pokazana została II Rzeczpospolita. Pokazana bez autocenzury, bez ogródek, w całym bólu mówienia prawd surowych i twardych. Większość wydań Kwiatów polskich była niepełna – bo zbyt bolesna, bo zbyt kontrowersyjna. Dziś, z perspektywy 60 lat gołym okiem widać jak bardzo lewicowy program zawierał ten poemat. I jak bardzo krytycznie oceniał nie tylko społeczną niesprawiedliwość, ale i uniwersalną, ponadczasową i ponadustrojową wojnę człowieka przeciw bliźniemu. Fałsz, hipokryzję, nietolerancję, wyzysk. Nad Kwiatami dominuje ta jedna wielka metafora: Polska powinna być jak bukiet, w którym gatunki, barwy i zapachy tworzą całość i harmonię, są piękną kompozycją, a nie wiechciem skłóconych wartości.

Przywołam jeszcze raz Artura Sandauera, jego bardzo ważną konkluzję na temat Tuwima: Asymilacja w gruncie rzeczy się nie udała; za to udała się poezja, która tej nieudanej asymilacji, tej nieszczęśliwej miłości do Polski była wynikiem. Czyż [Tuwim] nie dał (...) do zrozumienia, że – skoro tamta Polska przyjąć go nie chciała – prawdziwą jego ojczyzną pozostawała „polszczyzna”?
 A ja dorzucę do tego dwuwiersz z Kwiatów polskich:

Wierszu, rodzona moja mowo.

Polsko, matczyne moje słowo

W tym wyznaniu Tuwim wskazał swój właściwy matecznik. 

Polszczyzna była jego najbardziej przyjaznym siedliskiem – został jej absolutnym mistrzem. Przejrzał, przeczuł ten język na wylot. Świadczą o tym nie tylko wiersze; może właśnie jeszcze bardziej niż wiersze teksty kabaretowe, satyryczne, cykl W oparach absurdu czy kongenialny i arcypolski Słownik pijacki. No i Tuwimowska twórczość dla dzieci, na której wychowuje się już co najmniej czwarte pokolenie Polaków. Ta twórczość, w której tkwią niektóre archetypy i mity naszego wspólnego dzieciństwa.

Poszedł jeszcze dalej – w genialne wyczucie „słowiańskiej duszy” języka – myślę o cyklu unikatowym, o Słopiewniach. Był także wybitnym tłumaczem poezji rosyjskiej. „Nasz” Puszkin to przecież przede wszystkim „jego” Puszkin. 

Nawet Tuwimowski szmonces byłby chyba niemożliwy bez spojrzenia z ukosa na ten paraliteracki gatunek – bez spojrzenia ze specyficznej perspektywy psychokulturowej Tuwima.

Myślę, że Julian Tuwim – wyrodzony z kultury swoich przodków i wypraszany zbyt często i zbyt brutalnie z kultury polskiej – kompensował ten stan bezdomności chroniąc się w języku. Mając język-sadybę. Tworząc wiersz-ojczyznę. Poeta skazany na poezję to jednak – pamiętajmy – człowiek szczęśliwy.

Sądzę, że poeta niesłychanie godziwie zachował się w sytuacji swego trudnego rozdarcia, jakie zafundowała mu Polska – jego ukochana, a niekochająca ojczyzna. Mógł przecież, miał ku temu powody, trzasnąć drzwiami i wyjść. Nie wiem wprawdzie, gdzie, ale byłby to gest zrozumiały. Mógł np. wyprzeć się swego pochodzenia – to nie byłaby postawa odosobniona. W XIX wieku – co przypominam za Piotrem Kuncewiczem – pojawiło się przedziwne zjawisko żydowskiego auto-antysemityzmu
, czego klinicznymi przykładami mogą być np. Lew Trocki czy Róża Luksemburg. Zjawisko znane potem w wielu odmianach i odcieniach. Tuwim podjął walkę. I trud przerzucania pomostów. Bronił swego miejsca i swoich praw w tej, a nie innej Polsce, tolerancja była bowiem dla niego czymś więcej niż jednostkowym, prywatnym gestem akceptacji. Była modelem współżycia warstw w łonie społeczeństwa i narodowości w łonie państwa. Była ideałem przyjaznej Wieży Babel, wielokulturowej wspólnoty, wspartej także na fundamencie lewicowego systemu wartości i współżycia. Polska bez Greczyna i Żyda nie oznaczała ich ekstradycji, lecz ich inkorporację społeczną, Tuwimowska koncepcja dwunarodowej Polski nie wypływała z programu Bundu, lecz z programu PPS-u. Nie szło mu o autonomię izolacyjną, lecz o model, który przez pewien czas był realizowany po latach np. w Czechosłowacji i nigdy – na wzór bałkański – nie okazał się zantagonizowany. Dwa narody w jednym państwie – ale nie odwrócone plecami, lecz twarzami do siebie. Oczywiście to był ten najwyższy poziom społeczno-politycznego ucieleśnienia tolerancji, ale pamiętajmy, że jego pierwsze piętra zaczynały się na poziomie zwykłej równości i solidarności ludzkiej.

Tuwim, nie czując się Żydem, przechodził często na stronę swych ex-ziomków z poczucia zwykłej przyzwoitości. Będąc zniesławiany, nawet zagrożony w Polsce (przecież Jerzy Pietrkiewicz żądał dla niego kary śmierci; groziła mu, jak wspomniałem, Bereza itp.), pisał płomienne strofy ku jej chwale, tworzył jej nową, lepszą wizję. Do dziś niektórzy mają za złe Tuwimowi jego niezłomną lewicowość i oportunistyczną postawę w tych latach PRL, których dożył. Zapominają, że zachowywał przyzwoitą, ludzką postawę i że Polska, do jakiej wrócił, obiecywała być lepszą od tej, z jaką walczył przed wojną. I pod wieloma względami lepszą była.

Niełatwo być „pisarzem polskim żydowskiego pochodzenia”. Ale Julian Tuwim pokazał jak można nim być – i to pięknie. 

Tekst ten został wygłoszony dnia 25 listopada 2004 roku w Muzeum Kinematografii w Łodzi na uroczystości przyznania Witoldowi Knychalskiemu przez Fundację „Tolerancja” Medalu Tolerancji.
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